沒(méi)有任何生命在時(shí)間長(cháng)河中了解自己一生的全部過(guò)程。他還不知道明天會(huì )發(fā)生什么,就已經(jīng)忘記了昨天所發(fā)生的事;而今天的生活,也不過(guò)就是轉瞬的一剎那?!猍古羅馬]波愛(ài)修斯
2004年,好萊塢龐大的翻拍名單中多了一部法國的懸疑愛(ài)情電影《非常公寓》。作為翻拍作品,《謎情公寓》(Wicker Park)將原作的懸念元素大幅削減,剔掉了一個(gè)主要的女性角色,把有關(guān)命運的探討無(wú)限簡(jiǎn)化,只保留一些基本的故事框架??雌饋?lái)倒也算得上是個(gè)足夠娛樂(lè )的約會(huì )電影。故事的最后特別像《天鵝湖》的結尾,男女主角的愛(ài)情打破了命運,終于走在一起,而費盡心思想要贏(yíng)得愛(ài)情的愛(ài)麗絲只能在一旁黯然神傷。這樣的影片看起來(lái)倒也消神,但旋即便消失在一大堆好萊塢愛(ài)情片中永無(wú)出頭之日。
法國的《非常公寓》則是帶著(zhù)詭秘的神采、欲言又止的微笑一直縈繞在筆者心中。剛開(kāi)始是一種不解、難過(guò)的情結,到后來(lái)那個(gè)結慢慢舒展,鋪成一張命運的網(wǎng)。
非常公寓
豆瓣8.1IMDB7.4
鳳凰衛視電影臺5月11日 21:15
影片的最后,莫妮卡·貝魯奇飾演的莉莎還是回到了舊愛(ài)的身邊。當她拿起那朵白色的玫瑰,爆炸的火光熄滅了她剛綻開(kāi)的笑容。凝結的空氣不斷膨脹直到爆炸。
時(shí)間在那殘酷的一刻故意放慢了腳步,讓人不得不直面心中的顫栗。正如琴弦上最高、最刺耳的那聲顫音,玻璃破碎的聲音慢慢墜落,而隨之帶來(lái)的震撼卻余音裊裊,不肯退去。
故事講述了麥克斯和三個(gè)女人之間的命運糾葛。愛(ài)與不愛(ài),在這里似乎并不重要。他們都在命運錯綜復雜的線(xiàn)繩中掙扎、逃離,最終抓住屬于自己的命運。不管是好的還是壞的,都只能默默地一口吞下。
命運三女神
在眾多神話(huà)、童話(huà)、傳說(shuō)中,總會(huì )出現三個(gè)神秘的女人,她們也許是充滿(mǎn)力量的女神、也許是三只眼睛的女巫。相同的是,她們都或多或少的改變著(zhù)主人公的命運,掌控著(zhù)冥冥之中的預知力量。
北歐神話(huà)中有命運女神諾恩(Norns),她們不受阿瑟加德諸神的支配,決定著(zhù)人類(lèi)的命運,同時(shí)也預知神的未來(lái)。沃德(Urd)、維爾丹蒂(Verdandi)、斯考爾德(Skuld)分別代表過(guò)去、現在、未來(lái),她們照顧生命之樹(shù),編織命運之網(wǎng)。
每個(gè)人都會(huì )有自己的命運之網(wǎng),那是在誕生時(shí)便已編織好的。網(wǎng)的一端飛于極東方高山之顛,另一端入去西方之海??椌W(wǎng)的繩子很像毛線(xiàn),顏色隨時(shí)都在變化,如果有一條自南向北連成黑線(xiàn),那就是死亡的標志。
德國作曲家瓦格納的恢宏樂(lè )劇《尼伯龍根的指環(huán)》中也出現了命運女神的身影。完結篇眾神的黃昏(Gotterdammerung)的序幕中,三個(gè)諾恩(命運女神)邊捻搓著(zhù)命運的繩子,邊預言著(zhù)沃坦與眾神的未來(lái),當她們說(shuō)到尼伯龍根指環(huán)中蘊含著(zhù)復仇的詛咒時(shí),命運之繩突然斷了:
我們永恒的知識結束了!
這個(gè)世界再不會(huì )知道
我們的智慧。
這便是神的時(shí)代的終結,以后人類(lèi)的命運將由自己決定掌握。
古人一般對命運有著(zhù)三種不同的態(tài)度。有人認為并不存在既定的命運,只是存在偶然和不確定性;有人認為一切都已注定,不管如何反抗命運,最終都逃不過(guò)命運;還有人認為雖然命運已然注定,但是人仍能通過(guò)不同的選擇改變命運。
《非常公寓》就是第二種人的態(tài)度。
過(guò)去:莉莎
這一件更顯得變幻莫測,光芒耀眼,稍微近一些就會(huì )刺傷你的眼睛,不能撫摸它只能觀(guān)賞。
故事從麥克斯對當年不告而別的女友莉莎的追尋開(kāi)始。
莉莎是他的一個(gè)未完成的夢(mèng)。莉莎的美觸目驚心,讓人一見(jiàn)鐘情。她反復無(wú)常的個(gè)性,復雜的雙重性格讓麥克斯迷惑,也讓他深深著(zhù)迷。
但他們總被某種冥冥中的力量硬生生分開(kāi),而對于麥克斯來(lái)說(shuō)這種近在咫尺卻總是錯失千里的愛(ài)情有種說(shuō)不出的魔力,他總是想也不想的追上去,義無(wú)反顧。于是,我們看到他拼命追逐著(zhù)莉莎的聲音,遠去的背影,一切有關(guān)她的碎屑、灰燼、生命的痕跡。
人們總說(shuō),這就是愛(ài)情吧。經(jīng)歷考驗,經(jīng)歷磨難,跨越命運,一路追來(lái),便會(huì )得到一生的真愛(ài)吧?
當年,莉莎的不辭而別讓麥克斯痛不欲生,幾年后,她還是只給他匆匆遠離的身影,一切都像她腳上的那雙紅色高跟鞋,難以捉摸,危險而誘人。
而麥克斯的努力最終讓他撥開(kāi)了阻礙他們相見(jiàn)的力量。莉莎在電話(huà)中聽(tīng)到麥克斯的消息,非常開(kāi)心。就像以前的雪天,她喜歡閉上眼睛,聽(tīng)著(zhù)他踩著(zhù)雪向她奔來(lái)的聲音,仿佛是愛(ài)情的腳步聲。
可是,命運在很多時(shí)候不是考驗,而是警告。
如果兩個(gè)人相愛(ài),為什么不互相尋找?當初,莉莎和麥克斯只是傷痛對方的毫無(wú)緣由的離開(kāi),卻沒(méi)有一個(gè)人試圖尋找對方??墒?,沒(méi)人告訴你她(他)不愛(ài)你了,沒(méi)人告訴你她(他)離開(kāi)你了。
麥克斯曾說(shuō),事實(shí)上,我對很多事情是等待,耐心等待。 他們都在等待對方找來(lái),愛(ài)情也在一再的等待中失之交臂。
盡管,麥克斯多年后循著(zhù)莉莎的一個(gè)身影不停追尋,卻最終只能得到這個(gè)女人的味道、錯失的身影、電話(huà)中的聲音和轉角處包裹著(zhù)絲襪的雙腿。終于,他們的愛(ài)只是迷霧中一段恍惚的閃神,只能閉著(zhù)眼睛聆聽(tīng),敞開(kāi)心靈回想。莉莎有著(zhù)屬于自己的劫難,在所難逃。
現在:愛(ài)麗絲
這一件更顯得神秘,令人驚訝不已。雖然它很暗淡,可是放在不同的光線(xiàn)下,它就會(huì )像星星一樣光彩奪目。
讓故事變得撲朔迷離的人就是愛(ài)麗絲。
愛(ài)麗絲是莉莎的鄰居,一次偶然事件闖入了莉莎的世界。她忍不住羨慕著(zhù)莉莎的動(dòng)人美貌與精彩的舞臺生活。也不能怪愛(ài)麗絲,遇見(jiàn)莉莎這樣的女人,誰(shuí)都會(huì )想有一天能變成她,享受她如風(fēng)一般自由、難忘的笑容。
于是,愛(ài)麗絲沒(méi)有將麗莎離開(kāi)時(shí)寫(xiě)的那封信交給麥克斯,造成了誤會(huì ),拆散了一對戀人。說(shuō)她是嫉妒也好,不甘心也罷,這樣的女人總是讓人恨不起來(lái),因為誰(shuí)都會(huì )有這樣的想法,她卻真的去做了。即使這讓她忐忑不安、良心受到譴責,她還是為了這激動(dòng)人心的冒險而樂(lè )此不疲。
愛(ài)麗絲是麥克斯現實(shí)中突如其來(lái)的一個(gè)美夢(mèng)。那種美需要時(shí)間沉淀,一經(jīng)發(fā)現便難以忘懷。她是不小心飛落他肩膀的金絲雀,用盡全力唱歌才能讓他低頭俯看。假扮別人總是痛苦的,當初小小一句不經(jīng)心的謊話(huà),亦真亦假的迷戀,導致之后不得不把謊言越編越多,多到傷害了愛(ài)她的男友,也刺傷了自己。
她愛(ài)麥克斯嗎?如果愛(ài),那為什么她沒(méi)有主動(dòng)接近他?愛(ài)麗絲只是逃不掉命運的呼喚,才一次次回到他身邊。麥克斯愛(ài)她嗎?知道真相后,他該恨她的,不是嗎?
當他埋怨愛(ài)麗絲是個(gè)狠毒的女人的時(shí)候,愛(ài)麗絲平淡的話(huà)卻一下子刺中了這個(gè)男人的軟肋:他的愛(ài)是那么脆弱易碎,只知道抱怨命運,卻從沒(méi)為自己的愛(ài)情努力過(guò)什么,他愛(ài)上的不過(guò)是片刻激情和追逐的感覺(jué)。
麥克斯這才突然驚覺(jué)自己早就被這個(gè)滿(mǎn)口謊言的女孩吸引,坐在長(cháng)椅上等待莉莎卻滿(mǎn)腦子都是愛(ài)麗絲的笑容和低語(yǔ)。于是,他再一次追逐著(zhù)自以為是的真愛(ài),這一次一定是不能失去了的吧?可他還是在機場(chǎng)再次放走了愛(ài)麗絲,抱著(zhù)自己的未婚妻,看著(zhù)愛(ài)麗絲含淚的雙眼,無(wú)法動(dòng)彈。
他們都只是對方的一次艷遇,一個(gè)美夢(mèng)成真,不值得用一生的幸福交換。
未來(lái):穆里葉
這一件造型簡(jiǎn)單,卻顯得華貴樸實(shí)且非同尋常。它的魅力所在,就是它并不顯得輕浮。
穆里葉是麥克斯的未婚妻,也是出場(chǎng)最少的女人。也就是這個(gè)角色,在好萊塢的翻拍版本中被去掉了。不經(jīng)意看,你就會(huì )輕易忽略她。
穆里葉的外表不夠美艷但是也算秀麗賢惠,金色的頭發(fā),瘦削的臉龐帶給人一種易碎的感覺(jué)。大多時(shí)候,她對麥克斯的追尋一無(wú)所知,對他莫名其妙的舉動(dòng)從不過(guò)問(wèn),相信他的所有話(huà)語(yǔ),甚至不夠巧妙的謊言。她只是默默關(guān)心著(zhù)麥克斯,為他打點(diǎn)一切。
她有著(zhù)獨一無(wú)二的從容,仿佛深信自己才是麥克斯注定棲息的港灣。那是種驀然回首,佳人卻在燈火闌珊處的淡然。于是,命運讓她一次次出現在麥克斯的生命轉折點(diǎn)。在機場(chǎng),更是把麥克斯的懷抱獻給了她,而不是其他任何女人。
那些路過(guò)的風(fēng)景該忘的就忘掉吧,不想忘的便藏在內心深處。麥克斯忙碌了一路,卻還是回到了原點(diǎn)。不過(guò),沒(méi)存在過(guò)的事情,和發(fā)生過(guò)的事情必然不同,麥克斯改變了對愛(ài)情猶豫不決的態(tài)度。他找到了他的真愛(ài),他的命運,他要廝守一生的女人,雖然她一直都在他身邊,從未離開(kāi)。
影片開(kāi)頭,賣(mài)鉆戒的人的三句話(huà)似乎就在預示著(zhù)麥克斯的感情。三個(gè)不同的戒指,看起來(lái)都讓他喜歡,愛(ài)不釋手,不過(guò)要戴上才知道哪個(gè)適合自己。
很多時(shí)候,人們總想揣度命運的深意,為那些不期而然的偶遇欣喜不已,其實(shí)偶然似乎無(wú)約無(wú)束,其實(shí)仍按各自的規定行事(波愛(ài)修斯《哲學(xué)的慰藉》)。你可以認為,那些偶然的相遇和愛(ài)情是不可預料的結果,也可以認為,那是因為無(wú)數個(gè)選擇造成的必然。
就像麥克斯的無(wú)數次的追逐與等待一樣,他似乎總在該追逐的時(shí)候停下腳步,該放棄的時(shí)候緊追不舍。對于命運的爭論永不會(huì )停止,而在《非常公寓》傳達的意愿看來(lái),人只要默默接受就好,一切從一開(kāi)始就是注定的,你只需要去經(jīng)歷,然后恍然大悟。
即將播出
《非常公寓》5月11日 21:15
文| 九尾黑貓
編輯| 福爾魔歌