如果要評價(jià)中國兩千年思想家、文學(xué)家,我最佩服兩個(gè)人:一為孔子孔圣人,一為魯迅周樹(shù)人。
孔子博大精深,論學(xué)問(wèn)、思想、傳承,縱橫天下,千古一人。卻又匆匆就道,奔波于途,在追求理想的道路上一往無(wú)前,雖忙忙如喪家之犬卻不改初心,縱有尤怨,卻能始終。
魯迅先生,半路出家,才氣卓越,洞徹人性而能入微,縱觀(guān)千古而能闡發(fā),在百年大變局之間,以一秀才書(shū)生之身力擋千軍無(wú)懼,有才華、有氣度、有膽識、有血性,是真的勇士、猛士、志士、俠士,國士無(wú)雙!
魯迅先生
先生學(xué)問(wèn)、思想,大都集中在他的作品中,在他一篇篇字字珠璣、精彩絕倫的文章中,讀先生的文章,真有醍醐灌頂、恍然大悟之感,以下是從先生作品中隨意摘錄的10句話(huà),字字智慧,句句珍奇,真是文學(xué)中的瑰寶:
真的猛士,敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血。這是怎樣的哀痛者和幸福者?然而造化又常常為庸人設計,以時(shí)間的流逝,來(lái)洗滌舊跡,僅使留下淡紅的血色和微漠的悲哀。在這淡紅的血色和微漠的悲哀中,又給人暫得偷生,維持著(zhù)這似人非人的世界。我不知道這樣的世界何時(shí)是一容個(gè)盡頭!
魯迅一生,創(chuàng )作不止,著(zhù)作等身,其名文、名句、名言數十百之多,然若論振聾發(fā)聵、直戳心窩的話(huà),我認為此為最有名的一句。
這句話(huà)出自《記念劉和珍君》一文,寫(xiě)于1926年4月1日,收錄于《華蓋集續編》。
魯迅的學(xué)生劉和珍
任何所謂的革命,每每是學(xué)生沖在最前面,他們是最無(wú)畏、最無(wú)懼、最赤誠、最無(wú)牽掛、最肯舍命的一群人,但每每又是最不懂得保護自己、最容易被人利用、最無(wú)知、最無(wú)助的一群人,每當紛亂來(lái)臨,刀劍叢林,槍炮洗刷,每每最先遭受屠戮的就是他們,當赤誠面對老奸巨猾時(shí),獻出的,除了滿(mǎn)腔熱忱外,就只有血肉和稚嫩的身軀了。
魯迅先生寫(xiě)作一生,著(zhù)作等身,在他無(wú)數文章以及數十百句經(jīng)典名言之中,這一句應該最最著(zhù)名的了。
當劉和珍君喋血府門(mén)前,當40多個(gè)中國青年為了中國而死,令向來(lái)不憚以最壞的惡意推測中國人的魯迅先生,此時(shí)者不禁萬(wàn)分驚異了,他不相信有人會(huì )下劣兇殘至此,對一個(gè)性情和藹、常露微笑的文弱女生痛下殺手,對這目不忍視的慘象,先生出離憤怒了,下筆著(zhù)雄文,鞭笞行兇者和鎮壓者。
先生的筆鋒利無(wú)比,對一切黑暗的、腐朽的、惡毒的勢力和衰人,有剝皮露骨之效,至今驚人耳目。
凡是愚弱的國民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無(wú)意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著(zhù),是在改變他們的精神。
這句話(huà)出自《吶喊·自序》,寫(xiě)于1922年12月3日,當時(shí)魯迅在北京,那段時(shí)間,他先后在北京大學(xué)、北京高等師范學(xué)校任教。
魯迅在日本留學(xué),開(kāi)始本來(lái)學(xué)醫,以為國民體弱多病,學(xué)好了醫便回來(lái)為國效力、為民治病,救治像他父親一樣被耽誤或誤癥的病人,后來(lái)卻發(fā)現,精神的病比身體的病要嚇人好多,面對同胞被異族殺害、鮮血淋漓卻麻木不仁,圍觀(guān)的興奮中沒(méi)有絲毫同情,還遑論反抗。
魯迅和妻子許廣平、兒子周海嬰
有鑒于此,魯迅便改行推行文藝,在辦雜志之余開(kāi)始了自己的創(chuàng )作,開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)、散文、雜文,小說(shuō)結成第一個(gè)集子,就成了《吶喊》。
《吶喊》收集了魯迅從1918年到1922年創(chuàng )作的小說(shuō),共有十四篇,包括《狂人日記》《孔乙已》《藥》《故鄉》《阿Q正傳》《社戲》等,幾乎篇篇都精彩,篇篇都有名。
我是讀魯迅小說(shuō)長(cháng)大的,喜歡他的文字,尤其是深入細致的人性理解,就像上面這句自序中的話(huà),深刻,發(fā)人之所未發(fā),讓人生出感佩。
古來(lái)時(shí)常吃人,我也還記得,可是不甚清楚。我翻開(kāi)歷史一查,這歷史沒(méi)有年代,歪歪斜斜的每頁(yè)上都寫(xiě)著(zhù)仁義道德幾個(gè)字。我橫豎睡不著(zhù),仔細看了半夜,才從字縫里看出字來(lái),滿(mǎn)本都寫(xiě)著(zhù)兩個(gè)字是吃人!
敢于挑戰舊禮制、舊傳統,揭露封建禮教丑惡一面的文字,并不少,尤其是上世紀之初的那十數二十年間,在西風(fēng)東漸過(guò)程中先知先覺(jué)者們,寫(xiě)下了大量這樣的文字,表達了很多這樣的思想,但將這種思想如畫(huà)筆、刻刀,惟妙惟肖而深刻揭露出來(lái)的文字,魯迅此句當算第一。
魯迅雕塑
這篇《狂人日記》小說(shuō)寫(xiě)于1918年4月,最先發(fā)表在1918年《新青年》雜志第5期,也是先生第一次用魯迅為筆名發(fā)表作品,且從此開(kāi)始,先生名頭漸漸大了起來(lái),以至于后來(lái)成為了一代文宗和民族魂。
特別難得的是,小說(shuō)把2千年以來(lái),人們當作行為準則的仁義道德視為王權貴族吃人的工具加以揭露,既獨特,又入木三分。
希望本無(wú)所謂有,無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路;其實(shí)地上本沒(méi)有路,走的人多了,也便成了路。
這篇《故鄉》,首發(fā)于1921年《新青年》第5期,后收錄于《吶喊》。
其實(shí),這篇小說(shuō)里,還有一句話(huà)我至今都還能背誦:深藍的天空中掛著(zhù)一輪金黃的圓月,下面是海邊的沙地,都種著(zhù)一望無(wú)際的碧綠的西瓜,其間有一個(gè)十一二歲的少年,項帶銀圈,手捏一柄鋼叉,向一匹猹盡力的刺去……
少年閏土
我一直喜歡這篇小說(shuō),喜歡少年閏土,喜歡那沙地上,項帶銀圈的少年,特別是那句一望無(wú)際的碧綠的西瓜,那幾乎是我少年時(shí)代常常垂涎的圖景。
然而,讓人悲哀的是,所有的希望往往以失望告終,無(wú)論先前是多么的清澈、清潔、清純、清朗、清新、清晰,到最后都無(wú)一例外地蒙上生活的積穢和歲月的污塵,是歲月改變了我們,還是我們改變了歲月?
閏土的反差,是讓人心灰意冷的初因,但宏兒和水生們呢?他們將來(lái)也會(huì )重復我們以前的老路而一無(wú)變更嗎?
說(shuō)到底都是悲哀的,前程不可逆料,給個(gè)希望,也是無(wú)所謂有,無(wú)所謂無(wú)的。
我獨坐在發(fā)出黃光的菜油燈下,想,這百無(wú)聊賴(lài)的祥林嫂,被人們舍棄在塵芥堆中的,看得厭倦了的陳舊的玩物,先前還將形骸露在塵芥里,現在總算被無(wú)常打掃得干干凈凈了。靈魂的有無(wú),我不知道;然而在現世,則無(wú)聊生者不生,即使厭見(jiàn)者不見(jiàn),為人為已,也還都不錯。
這篇《祝?!吠瓿捎?924年2月7日,最初刊發(fā)于當年3月25日上?!稏|方雜志》21卷6號上,后收錄于魯迅小說(shuō)集《彷徨》。
祥林嫂
在上世紀初的幾十年間,因思想沖撞而產(chǎn)生的文藝作品不少,從同情與支持的角度寫(xiě)女性的小說(shuō)也不少,但幾乎沒(méi)有一篇能寫(xiě)得如先生《祝?!愤@么深刻,對人物的刻畫(huà),沒(méi)有一篇能超過(guò)先生的祥林嫂。
人性因隔膜而仇視,因地位而踐踏,因禮教而摧殘,因自私而迫害。但正因為禮教的強大,弱者被吃之后,地球照樣轉,人也照舊活,人們在感覺(jué)上沒(méi)有覺(jué)得有絲毫的不妥,這正是讓人悲哀的地方。
在我的后園,可以看見(jiàn)墻外有兩株樹(shù),一株是棗樹(shù),還有一株也是棗樹(shù)。
這是《秋夜》中的句子,此文作于1924年9月15年,最初發(fā)表于當年12月1日《語(yǔ)絲》周刊上,后輯錄于散文詩(shī)集《野草》。
要說(shuō)魯迅先生文章中的語(yǔ)言,這一句最是讓人燒腦的一句。
面對這句話(huà),有人認為是廢話(huà),也有人認為妙不可言,當然,也還有人不以為然。
不是因為魯迅先生是大家,他老人家粗心犯錯都以為妙不可言,但以尋常心來(lái)說(shuō),即便是一般的寫(xiě)作者,若真是病句,自己是能夠意識到的。
魯迅故里
先生珍視自己的作品,如同鳥(niǎo)珍惜羽毛,在文章中偶有差錯在所難免,但要在這個(gè)全篇開(kāi)頭、如此重要的地方犯低級錯誤,則萬(wàn)不可能。
這其實(shí)是一個(gè)修辭手法,不是重復,而是反復,通過(guò)這種反復,來(lái)加強語(yǔ)氣,強調情緒。
魯迅在這里要加強什么語(yǔ)氣、強調什么情緒呢?
那就是寂寞和悲涼。
說(shuō)那句話(huà)的時(shí)候,你分明能感覺(jué)到先生那種要死不脫氣的語(yǔ)氣。
到處是壓制的氛圍,到處是腐爛的空氣,到處是鮮血淋漓的鎮壓,還有那奇怪而高的天空,多么寂寥啊,多么沉悶啊,逼仄到讓人好好說(shuō)話(huà)的力氣有似乎沒(méi)有多少了。
看看先生在《朝花夕拾》小引中所說(shuō):一個(gè)人做到只剩了回憶的時(shí)候,生涯大概總要算是無(wú)聊了罷,但有時(shí)竟會(huì )連回憶也沒(méi)有,與上句巧而契合,有異曲同工之妙,都是指向一個(gè)成語(yǔ):百無(wú)聊賴(lài)。
但是,畢竟還有棗樹(shù),畢竟還有它們向天空盡力伸展的枝丫,以及來(lái)年還要變綠、長(cháng)枝、開(kāi)花、結果的棗樹(shù)。
所以,先生的心中,是始終抱有希望的,如同泅渡的人手里,始終抓著(zhù)一塊求生的木板。
飲食的結果,養活了自己,對于自己沒(méi)有恩;性交的結果,生出子女,對于子女當然也算不了恩?!扒昂蠛?,都向生命的長(cháng)途走去,僅有先后的不同,分不出誰(shuí)受誰(shuí)的恩典。
這句話(huà)出自《我們現在怎樣做父親》一文,寫(xiě)作于1919年10月,后收錄雜文集《墳》中。
中國的綱常,已經(jīng)有2千多年的歷史,發(fā)展了2千多年,也禁錮了人們2千多年。
三綱:即君為臣綱、父為子綱、夫為妻綱。
自從有了綱后,子對于父,猶如臣對于君,孝順與忠貞,要始終如一,生死不變,哪怕是個(gè)暴君,哪怕是個(gè)混蛋,也要忠,也要孝。
魯迅父子
父子關(guān)系,是中國人歷來(lái)最微妙的關(guān)系之一。
不茍言笑,不好親近,不可忤逆,是幾千年封建時(shí)代父親的三大特點(diǎn),這嚴重背離人之常情,但卻又無(wú)奈的成為了誰(shuí)也無(wú)法改變的現實(shí)。
魯迅先生有感于此,在改革家庭、解決固化的父子關(guān)系問(wèn)題,而寫(xiě)下了此文。
其實(shí),遠如東漢文學(xué)家、孔子二十世孫的孔融就曾說(shuō):父之子子,當有何親?論其本意,實(shí)為情欲發(fā)耳。
所以中國一向就少有失敗的英雄,少有韌性的反抗,少有敢單身鏖戰的武人,少有敢撫哭叛徒的吊客;見(jiàn)勝兆則紛紛聚集,見(jiàn)敗兆則紛紛逃亡。
中國的作家,歷來(lái)少有魯迅的洞察,即使有他那份洞察,也缺乏他那種敢于揭露的勇氣,即使有他這份勇氣,又往往缺乏這種才情,集深刻、勇敢、才氣于一身,而又能將國人奴性、惰性、驕橫、狡詐、虛偽的面具一層層揭下露骨到讓人嘆服者,唯先生一人而已。
魯迅先生
這篇《這個(gè)與那個(gè)》寫(xiě)于1925年12月20日,最初發(fā)表于北京《國民新報副刊》,后收于魯迅的雜文集《華蓋集》。
中國人的不敢正視各方面,用瞞和騙,造出奇妙的套路來(lái),而自以為正路。在這路上,就證明著(zhù)國民性的怯弱,懶惰,而又巧滑。一天一天的滿(mǎn)足著(zhù),即一天一天的墮落著(zhù),但卻又覺(jué)得日見(jiàn)其榮光。
此文《論睜了眼看》,為魯迅雜文,寫(xiě)于1925年7月22日,初發(fā)于1925年8月3日《語(yǔ)絲》38期,后錄入《墳》。
魯迅與蕭伯納、蔡元培
魯迅鞭撻國民性的出發(fā)點(diǎn)和立足點(diǎn),和哀其不幸,怒其不爭的思想,大抵在此文中已經(jīng)展現無(wú)遺。
不是年青的為年老的寫(xiě)記念,而在這三十年中,卻使我目睹許多青年的血,層層淤積起來(lái),將我埋得不能呼吸,我只能用這樣的筆墨,寫(xiě)幾句文章,算是從泥土中挖一個(gè)小孔,自己延口殘喘,這是怎樣的世界呢。夜正長(cháng),路也正長(cháng),我不如忘卻,不說(shuō)的好罷。但我知道,即使不是我,將來(lái)總會(huì )有記起他們,再說(shuō)他們的時(shí)候的?!?/h1>
這是《為了忘卻的記念》,最初發(fā)表于1933年4月1日上?!冬F代》(施蟄存、戴望舒、穆時(shí)英、劉吶鷗、杜衡等上?,F代派作家合力編輯)雜志,后收錄于魯迅雜文集《南腔北調集》。
先生的文章總是一脈相承的,先有《紀念劉和珍君》,后有《為了忘卻的記念》,雖然二文章的寫(xiě)作前后相隔八年之久,但在精神層面是承前啟后的,正于先生的《無(wú)題》詩(shī)言:忍看朋輩成新鬼,怒向刀叢覓小詩(shī),此文及前文,就是先生怒向刀叢覓小詩(shī)的結果,但這種結果卻是以忍看朋輩成新鬼為前提的,讓悲從中起、怒從中來(lái)。
魯迅葬禮
先生的文章,是醒世、警世之文,是倉黃中盼望的曙光,是漫漫長(cháng)夜的吶喊和呼號。
民族無(wú)望,只能從陳腐中挖孔呼吸;人性無(wú)望,只能從血光中透視未來(lái)!
先生的理想、信念、思想、才華,都凝聚在先生的一篇篇精彩絕倫而又蒼涼深邃的文章中,日子像流水一樣寡淡,但先生的文章卻是陳釀和佳醪,更多的是烈酒,讓人酒入愁腸,翻江倒海,讓人要么沉醉,要么在甘冽中奮起。
先生的文章,越讀越新,亦越讀越悲涼,但在這種悲涼中,先生仍能給人掘孔出氣,妙筆生花,給人無(wú)路處開(kāi)路,生發(fā)出希望來(lái)。
先生的文章深刻,思想博大,語(yǔ)言?xún)?yōu)美,啟迪心智。
魯迅作品集
先生的文章,是我最喜歡的中國作家的文章,不愧于思想家、文學(xué)家,而在氣節上,更不愧于民族魂,一個(gè)民族,倘若沒(méi)有了自己的靈魂,與死、與滅何異?
1936年10月,魯迅先生因病去世,郁達夫在先生的逝世紀念會(huì )上說(shuō):一個(gè)沒(méi)有英雄的民族是可悲的民族,而一個(gè)擁有英雄而不知道愛(ài)戴他、擁護他的民族,則是無(wú)可救藥的。
先生的作品,亦即先生的思想,他通過(guò)作品說(shuō)話(huà),通過(guò)作品宣示自己的獨立精神、自由思想,必將與天壤同久,與日月同光。
今天給大家推薦一套《魯迅作品集》。
魯迅作品集10分冊
這套書(shū)收錄了先生全部的文學(xué)作品,所有的小說(shuō)、散文、雜文作品,包括《朝花夕拾》《吶喊》《彷徨》《故事新編》《狂人日記》《祝?!贰豆枢l》《阿Q正傳》《孔乙已》等,總共10本。
這套《魯迅作品集》原價(jià)328元,頭條做活動(dòng)99元: