在閱讀此文之前,麻煩您點(diǎn)擊一下關(guān)注,既方便您進(jìn)行討論和分享,又能給您帶來(lái)不一樣的參與感,感謝您的支持!
三毛的一生可以用轟轟烈烈來(lái)形容,她的一生行過(guò)了很多路、見(jiàn)過(guò)了很多人,去過(guò)了54個(gè)風(fēng)格迥異的國度、收獲了美麗的愛(ài)情、擁有出眾的才華。
無(wú)論是她對待生活的態(tài)度,還是豐富的閱歷,都透露著(zhù)一股灑脫、舒適與自然。
她向往自由,追尋熱愛(ài),流浪是她一生的代名詞。
然而就是這么一位出色迷人的大才女,卻在丈夫荷西去世12年之后,選擇在浴室自殺。
她自殺的原因在當時(shí)眾說(shuō)紛紜,直到17年后公布出來(lái)的遺書(shū),大家才明白,當時(shí)她從身到心都被絕望包圍。
三毛在荷西去世之后,到底經(jīng)歷了哪些事?她的遺書(shū)具體寫(xiě)了什么內容?為什么她的遺書(shū)在十幾年之后才公之于眾?
生來(lái)只為尋找愛(ài)與自由,只為讓流浪的心有安定之處
三毛流浪了一生、飄蕩了一世,直到遇到荷西,才找到心之定所。
她與荷西是在浪漫古典的西班牙相遇,而她去西班牙與初戀有關(guān)。
三毛的童年有父母的關(guān)愛(ài),但也經(jīng)歷了黑暗焦慮的時(shí)期。
她從小就喜愛(ài)閱讀文學(xué)書(shū)籍,5年級開(kāi)始接觸《紅樓夢(mèng)》,而里面美幻的故事讓她著(zhù)迷。
由于她花了大把時(shí)間欣賞文學(xué)作品,并對數學(xué)不感興趣,所以成績(jì)總是墊底。
無(wú)意間,三毛發(fā)現老師出的很多考試題目是課后習題,為了讓老師刮目相看,便用了一周的時(shí)間,通過(guò)死記硬背的方法,記住了所有習題。
在公布分數的那天,她的成績(jì)不僅讓老師震驚,更讓同學(xué)們大吃一驚。
老師不相信她能夠考那么高的分,認定她作弊,三毛據理力爭,為自己正聲。
老師當場(chǎng)給她出了幾道很難的題目,三毛自然做不出來(lái)。
于是老師不僅說(shuō)她是壞小孩,還用毛筆在她眼睛上畫(huà)了兩個(gè)大圓圈,并讓她到學(xué)校人最多的地方走動(dòng)。
三毛生性敏感,何況這件事侮辱性極強,即使心理強大的人,可能也受不了。
這件事對她造成了很大影響,甚至后來(lái)只要出現在學(xué)校,她就會(huì )暈倒。
醫院檢查出她的心理出現了問(wèn)題,父母給她辦理了休學(xué)。
為了開(kāi)導三毛,父母讓她學(xué)習了古文詩(shī)詞,并跟隨顧福生、韓湘寧、邵幼軒等畫(huà)家學(xué)習繪畫(huà)。
繪畫(huà)老師發(fā)現她在寫(xiě)作上有天賦,建議三毛動(dòng)手寫(xiě)作,她也剛好有此意。
朋友聽(tīng)說(shuō)這件事后,希望她能夠在學(xué)校學(xué)習,提升自我。
三毛思慮再三,認為朋友說(shuō)的有道理,便在離校多年后,成為了中國文化大學(xué)哲學(xué)系的旁聽(tīng)生。
她本來(lái)就是一位思緒遠游、坦率直白的文藝少女。
在遇到哲學(xué)后,她對人生感觸更深,從她之后所寫(xiě)的文章中也可以看出來(lái),處處透露著(zhù)悲傷的底色。
三毛雖然看起來(lái)靦腆,但她熱烈、真誠,對待愛(ài)情更是拼盡全力。
大學(xué)時(shí),在看到笑容燦爛的風(fēng)云人物梁光明的第一眼,她就迷戀上了那位大才子。
向來(lái)不愛(ài)與陌生人接觸,甚至為了逃避溝通,寧愿坐在墓地發(fā)呆的三毛,主動(dòng)出擊,多次制造偶遇,還勇敢地把自己的電話(huà)號碼寫(xiě)在了梁光明手心。
那天下午,一個(gè)少女守在電話(huà)前,苦等到傍晚5點(diǎn)多。
期盼已久的電話(huà)鈴聲響起了,接通一瞬間,三毛脫口而出:是我,是我。
三毛向往著(zhù)愛(ài)情里有著(zhù)風(fēng)花雪月的美妙,梁光明卻對她忽冷忽熱。
為了確定二人的關(guān)系,三毛孤注一擲,提出了結婚,為了讓男友做出決定,三毛表示:你不跟我結婚,我會(huì )到西班牙生活。
男友沒(méi)有答應她,于是三毛不遠萬(wàn)里,飛往了西班牙。
此次的訣別讓三毛備受情傷折磨,也讓她消沉了一段時(shí)間,但她迷人的魅力,吸引了很多男士。
三毛沒(méi)有與他們談戀愛(ài),一直在療傷,而荷西的出現,讓她有了不一樣的感覺(jué)。
當年,荷西只是一位在讀高中生,處于情竇初開(kāi)時(shí)期,他初次見(jiàn)到青春靚麗的三毛,就淪陷了。
三毛單純地把荷西當做弟弟,沒(méi)有考慮他的感情,而荷西非常認真,深深?lèi)?ài)上了三毛。
他請求三毛:你可以等我6年嗎?到時(shí)候我學(xué)業(yè)有成,也服完了兵役,就有能力娶你。
三毛是否會(huì )答應荷西??jì)扇说膼?ài)情是在此時(shí)確定的嗎?
愛(ài)你勝過(guò)一切,甘愿為你搭上性命
三毛沒(méi)有答應荷西的請求,也不讓荷西等她。
荷西不想讓心上人為難,把這份愛(ài)意放在心中,只默默關(guān)注著(zhù)三毛。
后面,三毛先后前往德國、美國游學(xué),同時(shí)創(chuàng )作了《雨季不再來(lái)》。
兜兜轉轉一圈后,她回到了臺灣,成為中國文化大學(xué)德文系一名老師。
學(xué)校優(yōu)美的環(huán)境很適合談一場(chǎng)刻骨銘心的愛(ài)情,在學(xué)校,三毛愛(ài)上了一位德國教師。
在一個(gè)風(fēng)和日麗的天氣,三毛接受了德國老師的求婚,在她滿(mǎn)心歡喜地籌備婚禮時(shí),德國老師卻突發(fā)心臟病,倒在了她的懷里。
愛(ài)人的體溫一點(diǎn)點(diǎn)消失,無(wú)論如何呼喚,都毫無(wú)反應,三毛第一次如此近距離感受到死亡的威力。
她動(dòng)起了隨未婚夫一走了之的想法,吞下大量安眠藥,幸運的是,她被搶救過(guò)來(lái)了。
為了緩解內心痛苦,三毛再次來(lái)到了西班牙。
此時(shí)已經(jīng)過(guò)去了6年,荷西變得相當優(yōu)秀,一次偶然,他在街上看到了日思夜想的三毛。
原以為出現了幻覺(jué),卻從朋友口中知道三毛目前在西班牙游學(xué),荷西激動(dòng)不已,在一次宴會(huì )上,他用有力的手臂拉住了三毛。
三毛轉過(guò)身,從荷西眼中看到了驚喜交加的情緒。
荷西6年里一直在等她,從來(lái)沒(méi)有忘記她,這份濃厚的愛(ài)意打動(dòng)著(zhù)三毛,她對荷西產(chǎn)生了好感。
其實(shí),三毛的原名叫做陳平,在看了漫畫(huà)《三毛流浪記》,她才自稱(chēng)為三毛。
隨著(zhù)年齡的增長(cháng),她愈發(fā)覺(jué)得流浪的日子充實(shí)有趣,而她打小就會(huì )從街上撿拾別人眼中的廢品,洗凈后擺放在窗臺上。
她就是這么率性,在意識到自己愛(ài)上了荷西后,立馬表明心意。
撒哈拉沙漠是三毛心中的一塊凈土,1973年,她選擇到撒哈拉沙漠定居,并把消息告訴了荷西。
荷西聽(tīng)完之后,立刻在撒哈沙漠拉找了一份工作,兩人在野花、天地、風(fēng)沙、自然的見(jiàn)證下,結為夫婦。
撒哈拉沙漠條件艱苦,三毛卻樂(lè )在其中,把自家小屋打造成了繁花樂(lè )園,擺放了很多花盆。
每天,她除了寫(xiě)文章,就是打掃房子,作羹湯,一旦荷西沒(méi)有按時(shí)回家,她就會(huì )打電話(huà),語(yǔ)氣中滿(mǎn)是焦急擔憂(yōu)。
荷西很感動(dòng)妻子無(wú)時(shí)無(wú)刻的掛念,安慰妻子別擔心,馬上到家。
每次回家,他都會(huì )給三毛帶禮物,可能是路邊的野花,也可能是在沙漠尋到的寶物。
這些小玩意雖然不值錢(qián),卻是三毛心愛(ài)的寶貝。
有時(shí),丈夫加班,三毛會(huì )駕著(zhù)車(chē),到單位接丈夫回家,一路上,兩人有說(shuō)有笑。
閑暇之余,他們跟小孩一樣,漫無(wú)目的行走在沙漠里,走一走,刨一刨,就和三毛之前在馬路上尋寶一樣。
后來(lái),因為變故,三毛和荷西離開(kāi)了撒哈拉沙漠,而酷愛(ài)潛水的荷西,或許也沒(méi)想到自己會(huì )因為潛水結束生命。
1979年,三毛的父母前往歐洲看望女兒、女婿,事后,三毛為了送別父母,來(lái)到了倫敦。
荷西則和朋友一起野餐,在大伙聊的熱火朝天時(shí),有位朋友提出了吃魚(yú)。
荷西是潛水小能手,自告奮勇去抓魚(yú),過(guò)了很久,大家發(fā)現荷西還沒(méi)上岸,開(kāi)始尋找他,等把荷西撈上來(lái)后,大家發(fā)現他沒(méi)了呼吸。
丈夫毫無(wú)預兆就去世了,三毛驚恐萬(wàn)分,傷心到眼淚都哭不出來(lái)。
父母得知消息后,立馬來(lái)到女兒身邊,幫助女兒料理好女婿的后事,就帶著(zhù)女兒回到臺灣生活。
從這個(gè)時(shí)候起,三毛炙熱的內心開(kāi)始變冷,這也是她后來(lái)用自殺了結余生最重要的原因。
荷西愛(ài)她勝過(guò)了一切,為了她甘愿搭上性命。
1975年,動(dòng)蕩的局勢讓撒哈拉不再安全,荷西讓三毛先離開(kāi)是非之地。
為什么荷西不和三毛一起離開(kāi)?
只要文字存在,三毛就沒(méi)有走遠
荷西選擇后走,是為了把撒哈拉小家中的一切全部帶走,他知道三毛看中屋內一切物件。
有艘船在逃離過(guò)程中受困,身為潛水工程師的荷西,以潛水幫助船只為籌碼,希望船主把他的行李全部帶走。
這一次,二人分離了十天十夜,三毛每分每秒都在煎熬中度過(guò),她害怕愛(ài)人出事。
而荷西最終平安來(lái)到她的身邊,還把花、書(shū)、洗發(fā)水,甚至抹布都帶到愛(ài)人面前。
這一刻的荷西,仿佛踩著(zhù)七彩祥云的蓋世英雄,把三毛感動(dòng)得稀里嘩啦。
估計三毛也知道世界上沒(méi)有第二個(gè)人,會(huì )像荷西這樣愛(ài)她,因此荷西不在后,她幾十年來(lái)一直沉浸在悲痛中。
外人面前,她是大學(xué)老師,是出色的作家,優(yōu)秀的旅行家,總是流露出溫暖的笑容,好像天大的事,在她面前都能夠風(fēng)輕云淡地解決。
只有在深夜的時(shí)候,她才是真實(shí)的自己,孤獨像四面八方而來(lái)的風(fēng),把她包裹其中,席卷著(zhù)身心,她再也沒(méi)有家了。
正如三毛在《夢(mèng)里花落知多少》里面所寫(xiě)我的愛(ài)有多深,我的牽掛和不舍便有多長(cháng),整本書(shū)寫(xiě)滿(mǎn)了對荷西的無(wú)限的想念。
如若荷西在天有靈,看見(jiàn)疼愛(ài)一生的女子終日為伊消得人憔悴,該是多么不安,多么悔恨。
和荷西生活的6年,三毛流浪的靈魂得到了安放,荷西給她帶來(lái)了足夠的安全感。
最?lèi)?ài)之人意外離世,放在任何人身上都受不了,三毛在日思夜想中,患上了抑郁癥,這也是她自殺的一個(gè)原因。
早前,三毛的身體就已經(jīng)嚴重受損。
在1976年到1978年,她不僅流過(guò)產(chǎn),還出過(guò)車(chē)禍。
所以1984年,因為身體原因,三毛辭去了學(xué)校的職務(wù),把工作重心轉移到演講和寫(xiě)作上面。
這樣的日子在民族音樂(lè )家王洛賓出現后有所改善,三毛小時(shí)候曾喜歡過(guò)他寫(xiě)的歌,在朋友鼓勵下,三毛勇敢飛到新疆,見(jiàn)到了兒時(shí)的偶像。
自從妻子去世后,王洛賓一直郁郁寡歡,三毛的到來(lái)對他至關(guān)重要,讓他灰暗的生活開(kāi)始有了色彩。
兩人都是文藝工作者,有著(zhù)不謀而合的默契,王洛賓能夠讀懂三毛文字中動(dòng)人的情感,三毛也能看出王洛賓歌詞中的遺憾。
王洛賓將三毛當作知己,三毛卻對他產(chǎn)生了別樣的情愫。
或許這時(shí)候的她,以為自己再次遇到了真愛(ài),然而王洛賓明白兩人年齡、性格之間存在過(guò)大的懸殊,不適合在一起,因此拒絕了三毛的愛(ài)意。
無(wú)疾而終的愛(ài)情最容易讓人心灰意冷,驕傲如三毛,被拒后立馬帶著(zhù)行李回到了臺灣。
在三毛人生最后的一段時(shí)光,風(fēng)華正茂的眭澔平出現在了她的生命中。
眭澔平最?lèi)?ài)三毛的真誠、率真,兩人是朋友以上、戀人未滿(mǎn)的關(guān)系。
眭澔平還將三毛比作一家大旅館,每打開(kāi)一個(gè)房間的門(mén),就能領(lǐng)略不同的風(fēng)景,欣賞之情顯露無(wú)遺。
三毛也很信任他,遺書(shū)正是通過(guò)電話(huà)留言,寫(xiě)給他的。
遺書(shū)中寫(xiě)著(zhù)離別,卻也含有不舍。
在敦煌飛天的時(shí)候,澔平,我要想你。我曾經(jīng)巴不得、巴不得,你不要松掉我的衣袖……
在寫(xiě)留言之前,三毛曾給眭澔平打過(guò)兩通電話(huà),可他都沒(méi)接到,如果他能夠接到任何一通電話(huà),可能三毛的結局會(huì )有所不同。
1991年,三毛因為子宮內膜肥厚住進(jìn)了醫院,或許是因為疾病,也可能是諸多情緒郁結在心,三毛住院期間情緒低迷。
不過(guò),手術(shù)很成功,甚至在手術(shù)前幾天,她還討論著(zhù)給母親準備什么生日禮物。
她的離開(kāi)太突然了,誰(shuí)都沒(méi)想到,術(shù)后第二天的凌晨四點(diǎn),三毛悄無(wú)聲息地走了。
她在自殺時(shí),只要掙扎一下,就可以獲救,但她就是那么干脆。
眭澔平后來(lái)發(fā)現了三毛的遺言,在公布遺書(shū)內容后,大家才理解了三毛。
一生追尋愛(ài)與自由的三毛,在發(fā)現自己日漸一日的枯萎,肯定會(huì )選擇了最直接的方式了結殘生。
在愛(ài)熄滅的時(shí)候,她失去了所有的動(dòng)力。
三毛曾說(shuō):歲月極美在它的必然流逝,勉力維持不如放手,放手對她是最好的解脫,流逝是她最美的樣子。
能夠像三毛這樣一生傳奇的必在少數,我們一生沒(méi)有那么轟動(dòng),也沒(méi)有那么時(shí)間探尋,但我們能夠從三毛的故事中、文字里,找到美好,受到鼓舞。
只要三毛的文字存在,她就沒(méi)有走遠。